"...Phòng ăn trong biệt thự nghỉ mát Rose Point ồn ào tiếng trò chuyện. Mười tám thực khách tụ tập xung quanh chiếc bàn gỗ gụ rất lớn, dưới ánh sáng ngọn đèn dầu hỏa. Họ đã ăn đến món măng tây ướp lạnh. Trên bàn bày bánh nhân thịt hình con thiên nga, những lát bơ gọt hình cánh hoa huệ. Khăn trải bàn bằng vải lanh Ai-len, thêu huy hiệu dòng họ Barnett. Thìa nĩa trên bàn đều bằng bạc nhãn Tiffany. Đĩa tách bằng men sứ nhãn Wedswood Queen. Giữa bàn bày giỏ hoa đựng năm chục bông hồng thuộc giống Bourbon Madam Isaac hái trong vườn nhà.
Đã thế, hương thơm từ ngoài vườn còn thoang thoảng lọt thêm vào qua những cửa sổ mở rộng trong ra hồ White Bear.

Gideon Barnett ngồi đầu bàn, vị trí chủ nhà. Đó là một người đàn ông ngoài năm mươi tuổi, to lớn vạm vỡ, ria mép hoa râm, cằm bạnh chắc nịch. Ông đang rót mứt táo pudding vào dĩa măng tây ướp lạnh. Đầu bàn đối diện là bà Levinia, ngồi vị trí nữ chủ nhân. Bà cũng to béo quá mức, bộ ngực đồ sộ được nâng cao trông như cánh buồm căng lên lúc gặp gió. Bà chải đầu kiểu thịnh hành thời đó, gọi là kiểu “tổ chim”: tóc quấn lại xếp cao trên đỉnh đầu, hai bên ốp vào, chếch phía sau, có hai chiếc lược giữ cho khỏi tụt xuống và mỗi bên cài một bông hoa hồng giả bằng nhựa khá to.

Bốn con của bà tuổi từ 12 đến 18 tối nay cũng được ngồi ăn với khách. Có cả hai bà cô già độc thân, chị ruột ông Gideon, tên là Henrietta và Agnes cùng ngồi dự tiệc. Hai bà đều không có chồng nên sống chung với gia đình em trai…"