Mỗi chúng ta tồn tại đều có vô số cuộc đời liên hệ, song sợi dây nối giữa con người với nhau vốn dĩ rất lỏng lẽo. Ngày qua, còn yêu thương nồng đượm, có thể hôm nay đã ngoảnh mặt lạnh lùng bước về phía không nhau. Và sự khỏa lấp lại càng khiến người ta cô đơn kiệt cùng. Giá như quá vãng được phủ lên bởi tấm màn trắng, để ta thanh thản với một hành trang nhẹ nhõm bước đi. Song đáng tiếc tất cả lại hỗn độn trong một trái tim cô độc đã nghiêng ngả sau bao cay đắng. Khổ đau, chua xót, thù hận của tình yêu thật khó có thể dễ dàng quên đi và ở đó không một ai thanh thản hơn ai. Ta thay màu mắt nhìn về cuộc đời, rời xa nguyên nghĩa thủa nào để trở thành một dị bản, như cái cách ta đã đổi thay suy nghĩ của mình về cuộc đời, về tình yêu, về hạnh phúc… Trong sự đối lập, tôi đã nấc lên từ âm điệu xót xa cho riêng mình: “Vì em là một dị bản nên anh chỉ có thể… yêu em bằng một cuộc tình… không hạnh phúc!”. Nhưng tôi hiểu, ở đó cũng đã hiện diện bao yêu thương khờ dại và điên cuồng, để tôi kiểm chứng rằng trái tim mình đã thực sự đau. Vì yêu!Sẩm tối, nàng ngồi trong góc khuất của quán café cặm cụi đan một đôi tất chân kiểu Hirajuku, một đôi tất sẽ dài quá đầu gối, ôm lấy đùi với sọc hồng – đen xen ngang vào nhau. Nàng cũng đã đứng tuổi chẳng còn teen để mang thứ trang phục có phần quái dị và trào lưu như thế. Nhưng nàng thích, nàng cứ đan thôi, đan xong rồi có thể nàng cũng chẳng bao giờ xỏ chúng vào đôi chân của mình để đi ra đường cho thiên hạ ngắm nhìn. Trời không lạnh, trời chỉ thỉnh thoảng man mát, se se một chút. Cái xứ nhiệt đới này lấy đâu ra mùa đông, vậy mà nàng vẫn cứ đan. Cần mẫn. Nàng đan hầu hết những lúc ngồi 1 mình, đan đủ thứ linh tinh vụn vặt, dây cột tóc, thắt lưng, khăn, mũ, găng tay, tất (vớ)… chỉ mỗi áo, quần là nàng chưa thể đan vì nó quá to và nàng thì thiếu lòng kiên trì. Trước đây nàng chỉ đan ở trong nhà. Nàng e ngại người ở cái xứ này nhìn thấy nàng đan đồ len thì sẽ cười ngặt nghẽo tưởng nàng dở hơi, mát dây gì đó… Nhưng lâu lâu sự mẫn cảm bị mòn, nàng chẳng quan tâm người ta ì xèo gì khi lạ lẫm nhìn nàng đan nữa. Có hề gì, nàng đã học được cách gạt phăng dư luận sang một bên để sống theo ý thích. Mỗi khi buồn nản, nàng lại xách túi len chui vào góc của quán café nào đó, rồi ngồi đan cho tan phiền muộn mới trở về nhà. Đôi lúc nàng mơ mộng sẽ có 1 chàng trai hiếu kỳ về hành vi của mình mà đến làm quen. Nếu đó là một người tốt, nàng sẽ yêu. Yêu theo đúng kiểu số phận an bài hạnh phúc cho nàng. Nhưng tuyệt nhiên chẳng có chàng nào đến làm quen với một cô gái kỳ cục và nhan sắc không nghiêng nước nghiêng thành như nàng. Khách đến uống café thường đi theo đôi, theo nhóm. Lác đác có người ngồi 1 mình thì lại cắm mặt vào những chiếc laptop gõ gõ, bấm bấm… Vậy là chả ai đến làm quen như trong mơ mộng của nàng cả. Có lẽ hoàng tử của đời nàng chưa xuất hiện. Nàng cứ ngồi đan. Đan như người ta tụng kinh để tìm sự thanh thản trong tâm hồn vậy. Lòng nàng nặng trĩu nhưng cũng chẳng rõ buồn phiền xuất phát từ đâu, phải chăng mỗi đoạn quá khứ trôi qua lại khẽ lắng đọng xuống một chút cặn sầu. Quá khứ dài đằng đẵng, cặn sầu lớp lớp đóng thành một tảng dầy đeo bám cõi lòng nàng. Nàng cứ ngồi đan. Đan trong dòng chảy của thời gian và mong rằng dòng chảy đó mài mòn phần nào tảng đá nặng trịch trong lòng… Nàng cứ ngồi đan. Bất giác thấy một đôi chân đứng cạnh nàng, không phải là phục vụ quán. Nàng ngẩng đầy nhìn lên… Sững sờ! Tim nàng co bóp mạnh, mặt nàng tái đi, đôi mắt nàng bỗng nhiên tối thẫm. Nàng cố giữ bình tĩnh, nàng giả tảng thản nhiên. Nàng cố ngồi đan với cõi lòng rối bời. Người đứng đó là chàng, là người nàng yêu tha thiết, là người đột ngột biến mất khỏi cuộc sống của nàng không một lời từ biệt,…