MỘT NGÀY TRÊN PHẾ TÍCH TAM ĐẢO Trận mưa giữa hạ làm cho thung lũng Tam Đảo ẩm ướt khác thường. Ngồi trên nền khách sạn Métropolle, một công trình tráng lệ vào loại bậc nhất Tam Đảo gần bảy thập kỷ trước, nhìn vắt lên nhà thờ cổ chúng tôi đếm được gần hai mươi lần sương mù trùm lên kiến trúc đá rồi lại tan đi mờ ảo. Tam Đảo hôm nay có gần sáu mươi nhà nghỉ, khách sạn lừng lững, đồ sộ nhưng xét vẻ mỹ lệ, lộng lẫy thì hiếm có công trình nào sánh bằng những gì đã trở thành phế tích dưới lòng thung lũng này.* Tìm dưới mờ sương Chúng tôi trở lại Tam Đảo lần thứ hai vì một ý nghĩ ám ảnh, riết róng. Lần đầu tiên đặt chân lên vùng xứ lạnh độc đáo lọt giữa thung lũng đại ngàn "tam đảo" Thạch Bàn, Thiên Nhị và Máng Chỉ...