Số Đào Hoa Của Xuân Tóc Đỏ, Minh * Văn = Văn Minh, Lòng Thương Người Của Bá Phó Đoan    Lúc ấy vào độ 3 giờ chiều, một ngày thứ năm.     Trong khu sân quần mà bên ngoài là những hàng ruối kín mít, chỉ có một sân hữu là được hai người Pháp dùng đến. Hai đứa trẻ nhỏ tuổi uể oải đi nhặt những quả bóng để nén cho hai người Tâỵ Mồ hôi ướt đầm áo, hai người này cũng chơi uể oải như những nhà thể thao bất đắc dĩ khác.     - xanh ca! (1)     - xanh xít! (2)     Những câu hô như vậy chen lẫn những tiếng bồm bộp của những quả ban bị đánh đi, như giữ nhịp cho khúc âm nhạc của mấy vạn con ve sầụ     Ngoài đường ở vệ hè, một người bán nước chanh, ngồi chồm chỗm trên càng xe, đương nói chuyện với một người bạn đồng nghiệp.     - Quái,...