Qu�n Tivoli đ�m nay thật lặng lẽ. C� khoảng năm, s�u người đang tụ tập tại chiếc quầy rượu chạy dọc một b�n căn ph�ng lớn l�m bằng những th�n gỗ gh�p kh�ng được k�n lắm. Ph�a b�n kia căn ph�ng l� một d�y b�n cờ bạc. B�n t�i xỉu kh�ng c� ai cả. Ở b�n faro chỉ c� độc một người đang chơi. Ở b�n rulet, con quay chẳng buồn hoạt động bởi v� anh ch�ng hồ l� đứng b�n chiếc l� sưởi rực lửa đang mải t�n gẫu với một thiếu nữ mắt đen, th�n h�nh v� vẻ mặt rất ưa nh�n, được mọi người tử Juneau đến Fort Yukon quen gọi la Mộng Trinh(1). Ở b�n x� ph� c� được ba người, nhưng họ chỉ chơi c� con v� h�nh như kh�ng c� hứng. Tr�n s�n nhảy ở ph�a sau căn ph�ng lớn n�y chỉ c� ba cặp đang nhảy một c�ch uể oải theo tiếng rền rĩ của chiếc dương cầm v� chiếc vĩ cầm..