T�m Trong Nỗi Nhớ - L� Ngọc Mai
��� Đ� l� một ng�y m�a h� nắng ch�i chang c�ch đ�y vừa đ�ng hai mươi năm. Chiếc xe commăngca d� chiến bạt sờn, sơn lở m� bố t�i mượn của cơ quan chở ba bố con t�i ra s�n bay Nội B�i. T�i l�n đường đi học đại học ở Nga, bố v� em trai đi tiễn. Đ�y l� lần đầu ti�n t�i rời Việt Nam. Mười t�m tuổi, bốn mươi ba c�n, h�nh l� l� một chiếc vali l�n đầy quần �o v� c�c mặt h�ng tạp h�a. Son phấn Th�i (xịn), kimono Nhật (rởm), �o ph�ng nữ "c�nh mai", �o ph�ng nam "c� sấu"..., mỗi loại xếp th�nh một xấp. Một đống quần l�t "hoa hồng" xanh đỏ t�m v�ng với số lượng thừa th�i cho cả năm năm đại học. Hai bức tranh sơn m�i m�u sắc na n� như nhau, đỏ đỏ, xỉn xỉn, một bức "chăn tr�u thổi s�o" v� một bức "vịnh Hạ Long". V�i tấm tranh lụa, c�i n�o cũng tre, chim với thiếu nữ �o d�i ( khi tre chim nhiều th� �o d�i �t, khi tre, chim �t th� �o d�i nhiều). Dăm g�i bột nghệ, một l� dầu cao "Sao V�ng", mấy hộp "s�m quy bổ thận" (th�nh phần ghi ngo�i vỏ hộp gồm nhiều loại c�y thuốc nghe t�n rất đ�ng nể, nhưng kh�ng thấy c� s�m.)
....