Tại ng�i nh� trọ ở Rivi�ra (v�ng bờ biển đẹp, ăn chơi của Ph�p b�n bờ Địa Trung Hả, chạy d�i từ cảng M�c-x�y đến bi�n giới nước �, c� những th�nh phố nghỉ m�t nổi tiếng như Can, Nixơ, M�nt�-Cacl�), nơi t�i tr� ngụ l�c đ� (mười năm trước chiến tranh (t�c giả chỉ cuộc chiến tranh thế giới thứ nhất)), một cuộc tranh luận dữ dội đ� nổ ra tại b�n ch�ng t�i, đe doạ trở th�nh một cuộc c�i lộn �c liệt, với những lời lẽ hằn học v� nhục mạ. Tr� tưởng tượng của nhiều người thường kh�ng sắc b�n lăm. Chuyện g� kh�ng d�nh d�ng đến m�nh th� c� như đ�ng chốt v�o đầu cũng kh�ng l�m họ mảy may x�c động; chuyện kh�ng quan trọng lắm nhưng, xảy ra trước mắt, lại nằm trong tầm cảm x�c của họ th� họ s�i l�n s�ng sục. Thế l� trong một chừng mực n�o đ�, ....