ĐI TRÊN ĐƯỜNG LỚN (Bút ký và tiểu luận - In theo bản của NXB Văn học 1968) NHỮNG SUY NGHĨ CỦA MỘT NHÀ VĂN NĂM 1968 Bác Hồ của chúng ta đầu năm 1968 này có thơ: Tiến lên! Toàn thă’ng ă’t về ta! Chúng ta phải làm nhiều nhất để đóng góp cho cuộc toàn thă’ng ấy! Và khi gió lớn toàn thă’ng thổi lên vùn vụt, buồm của ta phải bọc cho được gió lớn ấy để băng mạnh lướt tới một cách rực rỡ, đàng hoàng! Mỗi chúng ta nhận phần hy sinh, tăng phần gă’ng sức, để xứng đáng với cái ánh sáng vẻ vang tràn ngập Tổ quốc chúng ta! Và mỗi nhà thơ, nhà văn phải đóng góp bằng ánh sáng! Những điều gì tốt đẹp ta đã nói về thời đại của ta trong hai mươi năm nay, - hãy kể từ Tháng Tám Bốn mươi nhăm - bây giờ đây lại...